乡村公交车

作者: 张彦庆2017年12月26日来源: 保定日报社现代散manbet

往返于县城和乡村之间的公交车,许多都是“夫妻店”,丈夫开车,妻子售票。靠着这辆车,夫妻俩承载起养家糊口的担子。

这种车以中巴居多,车上没有刷卡投币箱,更没有到站才停的严格规定,只要能上人,招手即停。车子不像市内公交车那样干净整洁,总是一副风尘仆仆的样子,乘客携带的物品更是五花八门,不过又很有规律。去时多是乡间的土特产:黄灿灿的小米、新鲜的土鸡蛋、挂着清凌凌露珠的时令蔬菜……多半是给城里的儿子闺女或亲戚朋友带的。回来则是另一番景象:准备做嫁妆的新衣服、村里小卖店老板批发的零食和日用品、给老人买的营养品常用药等等。除了这些,毛茸茸的小猫小狗和嘎嘎叫的鸭、鹅也常来凑热闹。

车厢内,烟草味儿、汗味儿、泥土味儿和不时从某个人嘴里呼出的白酒味儿混杂在一起,形成一个独特的气场空间。但这丝毫不会影响乘坐者的兴致,一张张脸上洋溢着或期待或满足的兴奋之情。

这种公交车的票价是没有严格按里程计算的,从三里庄到县城6块钱,走了8里地从赵家庄上车还是6块钱。很少有人在意这些,偶尔碰上个爱较真的,在卖票媳妇儿一句“我给您安排个好座儿就齐了”的调侃中,也就真的不在计较,顺顺当当买票上了车。

车上一米二的儿童半票标尺完全是个摆设,买不买票全靠大人自觉和卖票媳妇儿的一张巧嘴。老太太领着孙子颤颤地上了车,卖票的媳妇儿赶忙搀着坐到靠窗的位子,不提票的事儿,啧啧夸孩子。“这孩子可真俊,看眉眼长得多像奶奶。”一句话说得老太太合不拢嘴,还没完,一指开车的丈夫又说:“将来长个大高个儿,讨个俊媳妇儿,可不能像那个叔叔一样。”“这媳妇儿可真会说。”老太太眉开眼笑地把钱递了过来。“两张票!”

车上邻座的两个人,随口聊着就攀上了亲戚。这个问:“老嫂子哪村的?”那个答:“李庄的。”这个一听来了精神:“村里李老蔫儿家三小子知道呗?”“哪能不知道?!”那个更是打开话匣子就关不住:“就住我家前面,论辈分还管我叫婶子呢。那可是厚道孩子,还有好一手的木工活儿手艺。这不前几天媒人刚介绍了个对象,姑娘长得像水葱似的,就是不知道家里人品咋样?”这个一拍胸脯:“人品我担保。”“你?”那个一脸疑惑。“可不我”,这个忙解释:“告诉你吧老嫂子,那丫头是我外甥女儿。也正托人打听那小伙子的人品呢,你说这事巧不。”那个一把抓住这个的手:“老姐姐呀,你可得帮着撮合撮合。”“撮合撮合。”一来二去,一段美好姻缘就在这不经意间促成了。

路边一个穿校服的孩子在探着头招手,车子停了,人站在门口却不上车,红着脸怯怯地问:“婶子,钱不够,能捎一段吗?”卖票的还没说话,司机先把脸一绷,瓮声瓮气地咋呼开了。“钱哪去了,泡网吧了还是搞对象了,小小年纪不学好,没门!”“不是不是,学校放假走得急,把钱落在宿舍了,所以……”话没等说完,已被卖票的媳妇儿一把拽上了车。“别听你叔瞎咋呼,没钱咱也回家。”回头嗔道:“看看人家的校服,县一中,重点!以为都跟你当年似的,天天逃学不算,还总给女生写纸条。”“又翻老账,听不出我逗他吗?”在一车人的哄笑声中,司机挠挠头赶紧发动了车子。

汽车在弯弯曲曲的柏油路上穿村过镇向前行驶,撒下一路朴实淳厚的乡情。

相关manbet章

manbet学百科