专题精选
manbet > 散manbet > 现代散manbet > 正manbet

最好的时光

作者: 陈美英2021/01/29现代散manbet

喜欢侯孝贤的电影。如果王家卫是电影诗人,那侯孝贤的电影就是散manbet,有叙事,有抒情,乡土气息,城市悲情,每部戏都有看点,堪称台湾manbet艺片之精神原乡。从《风柜来的人》到《恋恋风尘》再到《聂隐娘》,一路看下来,我成了他的铁杆粉丝。

侯孝贤获奖是实至名归。最欣赏他的《最好的时光》。三个年代,三段背景,三个故事,分别标注以青春、自由和恋爱,或许也是侯孝贤对自己一生的总结。

60年代高雄的桌球室,女孩和男孩四目相对,情愫暗生。随后,男孩去当兵,女孩辞职去别地当桌球计分员,男孩请假辗转找到女孩,两人一起吃牛肉面,在车站牵手、分别,青春就此续写下去,朦胧而温暖。20年代歌姬的房间,投身革命行踪不定的书生,歌姬期盼书生能为她赎身给她自由,但书生曾有“不纳妾”的宣言,可以帮助别人脱离风尘,却难以为她破例,只能视她为知音,信中唯谈家国之梦。最后,书生再次远离,歌姬读着书信黯然神伤,自由之路举步维艰。2005年的台北,心脏有洞的双性恋女孩(原型是台湾艺人谭艾珍之女欧阳靖)和摄影师男孩,颓废、癫痫、刺青、暴躁、自弃、各种疯狂,恋爱无解,纠葛仍在继续。

不同年代的三段故事,或睛好,或辛酸,或晦涩,都是人生最好的时光。

最别致的是“自由梦”,这是段默片,在电影中嵌入默片很少见,也很难演,需要演员用相当的眼神和肢体语言来展现故事情节与心理活动。由此段默片喜欢上了舒淇,比起前两个梦,这一段演得尤其好。深绛色中式家具,橙色的侧光或顶光淡淡地晕开,歌姬的房间传递着一丝暧昧的风尘气息。歌姬成熟温婉,懂诗manbet通笔墨,端茶、递毛巾,举手投足间便可知是位善解人意的解语花,难怪被书生视为知己。该段结束时的场面尤为动人,歌姬收到书生的来信,字幕上打出信的内容,云及近况,第二张信纸上是一首诗:“明知此是伤心地,亦到维舟首重回。十七年中多少事,春帆楼下晚涛哀。”书生奔波在追求自由的路上,歌姬的自由梦终成泡影。舒淇是这样演绎心理活动的:她将信缓缓放在膝上,身子微倾,用手轻轻摩擦纸上的字,旋即轻轻抹掉眼角渗出的泪滴,一系列动作,于悄然无声间环环相扣。那只手洁白、修长、瘦弱,抚擦间青筋略动,诉说着千言万语,像蒙娜丽莎的手一样,表达着比任何语言都要多的信息量。

张震的表现也非常优秀。三段梦中,“青春梦”演得最好。桌球室萌动中的羞涩,女孩离开后的怅然若失,寻找中的焦急奔跑,相见后的满心喜悦,临别时的依依不舍,全部恰到好处。在车站两人的牵手,幸福中有惶恐,开心中有不安,初恋的心态被展露无疑。于是,又翻出张震的几部电影看,最后发现,还是只有舒淇是他的最佳搭档。

《最好的时光》几乎没有台词,只用镜头和音乐来铺展剧情,逼仄的空镜头介绍环境,优雅的长镜头则反映人物的心理状态,配以余天的《恋歌》、爱神之子乐队的《Rain and tears》、系列钢琴曲、福建南音,不同类型的音乐丝丝入扣,阐释了灿烂生涩的青春,自由的不容易,爱情在现代社会的复杂变异。

贾樟柯写过一篇《侯导,孝贤》。manbet中说,在中国人的世界里,只有侯孝贤能这样准确地拍出我们的前世今生。我在《最好的时光》里印证了这句话。“祭拜中的侯孝贤,敬鬼神的侯孝贤,行古礼的侯孝贤,正是我们的侯孝贤。”

什么是最好的时光?除了青春、自由、爱情,还有时光本身,最美的时光,在路上。最好的时光,是当下。